太平洋序曲

近來在讀一位韓裔學者 Lee Sang-Kyong 的書 “East Asia and America – Encounters in Drama and Theatre”。很有趣的一本書,講述東方戲劇對西方戲劇的影響。近代東方的戲劇故然受到西方深遠的影響,從傳統的戲曲舞台,發展成寫實的話劇、寫實的佈景。但倒過來東方的戲劇也在影響西方。十九世紀歐美的人對東方藝術的興趣越來越濃厚,日本的浮世繪影響著Manet, Van Gogh 的繪畫風格,中國的唐詩變成馬勒的《大地之歌》,但西方在吸收東方藝術的時候並非沒有「誤讀」。好像普契尼的《蝴蝶夫人》、《杜蘭朶》,雖然有東方素材作為異國情調(exoticism),骨子裏仍然是意大利歌劇。這本書主要集中在戲劇上的影響。據說最早被翻譯成歐洲語言的劇本是《趙氏孤兒》。

到了二十世紀,梅蘭芳的歐美之行,影響到當時的戲劇大師布萊希特、電影大師愛森斯坦等等。布萊希特更發展出「間離效果」,還創作了《四川好人》、《高加索灰䦨記》等等戲劇,亞洲戲劇對他的影響是無容致疑的。布氏可能覺得東方的戲劇是抽象的、靜止的,最讓他感興趣的是說書人以旁觀抽離的角色去說故事,還有面具、面譜等等把人的形象、表情典型化等等。但其實中國的戲曲一點也不像《等待果陀》那樣抽象。中國的故事很實在,很貼近平民百姓,劇情易於理解,而且很多時善有善報,惡有惡報,這樣的故事在西方可能只算是通俗劇(melodrama)。唯一比較簡約的(其實也不是抽象),是舞台設計、以舞台動作來表現騎馬、登山等等而已。中國的音樂、中國的戲劇常常被人說是「即興的」,但即興不等於隨機,其實是建基於很多習慣的程式,這也是常常被西方人誤讀之處。

東方的題材也偶然在音樂劇出現。最早的是 Gilbert and Sullivan 的《日本天皇》(Mikado),或者仍然算是輕歌劇。關於泰國的《國王與我》、關於太平洋戰爭的《南太平洋》(South Pacific)、關於越戰的《西貢小姐》。但它們在音樂和戲劇風格上,還是接近音樂劇慣常的做法。吸收了最多東方原素的,可能是 Sondheim 作曲作詞的《太平洋序曲》(Pacific Overtures),內容講述十九世紀末美國以船堅炮利打破了日本的鎖國政策,簽署了不平等的神奈川條約,引發日本的發憤圖強以至明治維新。雖然這是美國人寫的音樂劇,卻同情東方人的觀點,在劇中這些西方列強被稱為 barbarians,而他們來到東方的目的就是獲取利益而已。而劇中幾乎九成都是亞洲裔的演員(日本、中國、韓國人都有),據主要演員在訪問裏說,這在1976年的美國實在是罕見的事。亞洲裔的人,若非在美國土生土長,畢竟說話會帶有亞洲口音,很難得到全職的演員工作,很多時只是合約工。這並非是種族歧視,而是實在太少的戲劇裏面會有亞洲人的角色了。

㩀說這個劇吸收了許多能劇和歌舞伎的技巧,例如以說書人去講故事、配以默劇般的舞蹈和動作,富有東方色彩的音樂(樂隊裏還運用了日本的竜笛、琵琶等等樂器),有一段Lion Dance。而且不少歌詞好像在模仿日本的俳句,其中有一段甚至像兩個人在比拼對聯,實在風格很獨特,和任何一齣音樂劇,甚至 Sondheim的其它作品都很不同。據說這齣劇在首演時不被人欣賞,同年大多數的Tony Awards獎項都由另一齣音樂劇Chorus Line領去了,但Pacific Overtures在三藩巿、洛杉磯等等較多東方人的地區演出卻受到熱烈歡迎。而經過許多次的重演之後,才漸漸被更多人欣賞。

看看這一段 Lion Dance,有些時候音樂好像傳統的日本音樂,有時好像美國的Marching band,頗為荒誕。後半段的”Please Hello”美國的軍官強逼日本的大臣歡迎美國人的來臨。有人竟然把整個首演的錄影放上了 youtube,雖然 VHS 錄影帶的質素不佳,但總叫做有得看。

Please Hello 的歌詞

Poems 的歌詞

首演的時候,亦曾在日本的電視台播放。有一些日文網頁也有介紹Pacific Overtures,但我不懂日文,沒法理解。不知道日本人對這劇的觀感如何?到底有幾「日本」?