Archive for November, 2008
喜歡印度食物。喜歡 Bollywood 的爆笑歌舞片,而 Bollywood 的片場就是在 Mumbai。著名的印度指揮家 Mehta 的家鄉也是 Mumbai。
印度和中國實在是難兄難弟,兩者都是千古文明,兩者都是滿天神佛到處是廟,兩者給人的第一印象都是髒和混亂,人口都是那麼多,人們都是那麼愛喧嘩愛熱鬧(印度似乎比中國人更喜歡歌舞,電視裏九成的電視台都在播放音樂,所有的電影都有歌舞)。印度發展雖然及不上中國,貧富懸殊比中國更嚴重,但香港人常常認為「阿差」低人一等,卻是看扁了人家。其實印度 IT 發展很強,以前短暫工作過的公司,其中一位老闆也是印度人。而且印度曾經是英殖民地,不少人懂英語,街邊的乞丐也會一兩句,酒店的伙記英語更是不錯。
九月旅行時去了印度北部地區,Amritsar 是個小巿鎮,附近都是比較窮困的鄉村,到處房子破舊,的士司機說這裏二十年沒有變化。但印度西南部的孟買卻是現代化的大都巿,看過 Bollywood 的電影那種熱鬧的氣氛,就感到印度其實充滿活力。之前還真的想過趁簽證未到期,如果有假期的話,應該去印度南部看看,看來沒有機會去了。
恐怖襲擊不是突然一次的事,這一年已經發生了許多次,但今次最可怕。九月旅行時新德里就有炸彈襲擊,那幾天看報紙,頭版幾乎每一天都是關於恐襲的新聞。Amritsar 和 Pakistan 邊境相差不遠,坐的士下山的時候,司機指一指旁邊一條路,說從這裏走不遠便是 Pakistan 了。回程坐新加玻航空的飛機上,報紙也有許多文章關於印度的事,畢竟新加玻有許多印度人,也經常和印度有商業來往,不少新加玻佛教徒也喜歡到印度旅遊朝聖。恐襲的新聞若果不是大件事到近日發生的那樣,香港報紙只會很小篇幅報道。
有人說英國政府在撤出殖民地的時候,總是喜歡留下一些「蘇州屎」給之後的執政者為難。例如在香港九七年之前推高樓價,結果間接導致九七之後的經濟衰退。在九十年代才推動民選立法會,其實是希望香港的民間力量會令執政者為難。在二次大戰後幾乎是鼓勵猶太難民移民到以色列,支持以色列立國,結果引致幾十年來以色列和巴勒斯坦不斷打仗。在撤出印度的時候,對印度和巴基斯坦的邊界劃分也是讓兩個國家爭議不斷,兩個國家一立國之後便立即打仗,而且各自發展核武。現在兩國依然為北部省份 Kashmir 的主權所屬爭議。印度聲稱如果巴基斯坦一定要奪取 Kashmir 的話,他就會驅逐國內所有伊斯蘭教徒出國。巴基斯基當然不願意接收大批難民,於是 Kashmir 問題依然僵持。印度人因為以多神教為主,據說與境內的伊斯蘭教徒基本上是和平共處的,但也有一些激進份子經常製造衝突。
未來印度和巴基斯坦衝突相信只會繼續升級。恐怖襲擊並不單只在印度發生,也在巴基斯坦發生。美國希望在巴基斯坦扶植親美的政權,是其中東戰略的一部份。曾在西方留學、較為親西方的貝娜齊爾·布托(Benazir Bhutto)是眾多伊斯蘭國家中少有的女總理,卻在去年遇刺身亡,可見巴基斯坦內在也充滿矛盾。假如印度和巴基斯坦陷入戰亂,也有可能會導致美國出兵。到時候…
*******
因為清末到民國年間西藏也曾經是英國管治的範圍,中共佔據西藏之後也和印度在邊境上有衝突,導致1960年代中印戰爭。據說印度是除了中國以外,軍隊人數最多的國家,基本上其防範的對象除了巴基斯坦就是中國。中國擁有西藏的高山,意味著如果中印打仗的話,中國佔有絕對優勢。據說中國在西藏邊境有不少軍隊佈防,除了防止藏民自由進出之外,也對印度有點威脅的意思。曾經有報道說中國因為長江的水源日漸減少,中國曾經考慮過將西藏的雅魯藏布江截流,將水源引向東面。其實西藏的雅魯藏布江,流向下游即是印度和孟加拉的布拉馬普特拉河(Brahmaputra River)。假如真的截流的話,會導致印度東部和孟加拉嚴重乾旱,恐怕會害死上億的人。但相信這個構想並不可能實行,因為一旦這樣做的話,中國和印度是真的會打仗的。正是因為青藏高原是中國大多數河流的源頭,所以中國政府當然知道西藏的戰略重要性,絕不可能讓它分裂出去。
西藏問題也是一個印度要面對的問題,暫時並非緊急問題,因為中國採取的態度是拖字訣,印度也就無需要表態。但假若達賴喇嘛過身以後,印度的立場將會對西藏問題有很大影響。現在印度在西藏議題上的態度是含糊的,雖然西藏獨立對印度或許更有利,但印度絕對不會願意為了一小部份西藏僑民而得罪中國。印度一方面印度收容西藏難民,把 Dharamsala 這個北部巿鎮讓西藏的流亡政府居住,但另一方面絕不對西藏問題表態。五十年代達賴出走印度是西藏人第一次流亡潮,八九年的暴動和九十年代中國改革開放卻導致第二次大規模的流亡,許多西藏青年未必是因為害怕共產黨而逃走,而是因為在西藏,絕大多數工作都已經被漢族人霸佔了,他們沒有工作,就希望到 Dharamsala 或者 New Delhi 那邊找機會。西藏難民在印度只有居留證,並非公民,但據說只要使一點錢,就可以辦到印度公民身份,再去歐美國家,印度成為一些西藏人往西方的踏板。據說許多西藏青年在中國政府教育下,連達賴喇嘛是誰也不知道,只知道他是反革命份子,到了印度之後才知道達賴是誰。西藏青年如果在中國接受教育,上課是以漢語為主,也只有普通話說得好才有機會進入中國的大學吧。在印度,他們學習的是藏語、印度語、英語三語並行,相信機會比較多。西藏的藝術有很多在文革時候遭到破壞,但有不少師傅逃難到了印度,更成立了藝術學院、演藝學院,西藏的文化在印度保存了下來。印度人和西藏人基本上也能和睦共處,擠擁的街道上藏人的店鋪和印度人的店鋪相鄰。達賴喇嘛的存在吸引了大量西方遊客來這裏旅行,反而帶旺了印度這一地區的經濟,印度人在生意上倒是很在行的。
另一特別的現象是,藏人在印度僑居已經幾十年,有不少新一代的年青人其實是在印度擠逼的環境裏土生土長的,他們反而從來沒有見過西藏的大草原和大片雪山,假如有朝一日他們有機會回到西藏高原居住,反而未必適應。Dharamsala 街邊上不少翻版唱片鋪既有印度的歌舞音樂,也有中國大陸出品的藏族流行曲售賣。到底那裏才是根?而面臨著現代化的新生活,老一輩的藏民也不是很容易適應。有一齣電影叫《喇嘛踢足球》,講述幾個小喇嘛熱愛世界杯,為了一睹施丹的腳法,去請求老喇嘛,想不到老喇嘛還真的接受了小喇嘛的請求,大家籌錢向印度鄰居借來電視在寺廟裏一起看足球。面對生活的徹底改變,這電影卻以平淡中帶點幽默的態度回應。現在的喇嘛都很高科技了,有網站,寺廟有自己的拍攝隊伍、廟內活動有即時大螢幕在戶外放送、專業的中英文即時翻譯、即時電台廣播。當地藏民有自己出版的英文雜誌、有藏式服裝的時裝品牌、藝術品得到外國人的青睞甚至曾在羅浮宮展覽。經過幾十年的積極發展,流亡西藏人在印度活出不錯的生活。這不單證明藏人的聰明頭腦,也顯示出印度的包容能力。在 Amritsar 機場入境的時候,電視螢幕上的screen saver 顯示著一句標語:”Unity in Diversity is the Strength of Our Country”。印度和中國不同,沒有統一的文字,種族可能比中國的「五十六」個民族還要多。這句是聖雄甘地的話,追求非暴力是其一生的目標。
只希望南亞諸國安好,世界安好。
New York Times: What They Hate About Mumbai
November 29th, 2008 萬水千山縱橫
德國人愛登山,登山時愛思考。Heidelberg 有一道 Philosopher Weg,據說不少哲學家都愛行走這條山徑。Brahms, Schumann 都曾經遊歷 Heidelberg,也許也曾走過這條路。Mahler 和 Walter 行山,對 Walter 說:「不用讚嘆了,這些風景都已寫在我的第三交響曲。」Richard Strauss 也把自己登山的難忘體驗寫成宏偉的 Alpine Symphony,若果論編制之龐大,幾可直追馬勒第八,只差沒有合唱團而已。昨晚終於感受到那種震撼的聲響,不單銅管木管特別多,還用上四支 Wagner Tuba,Heckelphone,Organ,而 EdW 每次指揮 Richard Strauss 都特別出色。
p.s. 音樂會開始的 Sextet from Capriccio,以及 CL 的 Saint-Saens PnoCon2 都非常精采!
似乎德國人登山,就是渴望挑戰自己的極限,征服大自然,無論是 Alpine,定還是 M3,都是那樣充滿希臘悲劇英雄的味道。除了攀登阿爾卑斯山,喜瑪拉雅山也是他們渴望征服的目標。崇拜精英,納粹時期當政者認為德國的優良血統源自亞利安人,而亞利安人來自中亞,於是認為喜瑪拉雅山就是「我們的山」,Heinrich Harrer 就是這樣被派往西藏。
中國人登山,可能只是祭祖,可能是賞玩景色,可能是參拜佛寺。寫山其實只是「寓情於景」,寫的是自己的心情。那山水畫中的山,總是隱隱於雲霧之中。
廬山煙雨浙江潮,未到千般恨不消。到得原來無別事,廬山煙雨浙江潮。
(這首詩的四句句子「起承轉合」,很像 Sonata Form。最後一句和第一句是一樣的,是 Recapitulation,句子的每一個字雖然一樣,意義卻不同了。)
Finished reading Kondrashin’s book on conducting (in simplified Chinese) and Bai’s book on Kunqu. Watched a kunqu performance. Watched a 1967 Russian film of Anna Karenina. Read vocal score of Lady Macbeth. The most striking are those orchestral interludes. As is always, the high clarinet sound, the xylophone, the timpani, the snare drum, the William-Tell rhythm and the chorus singing nervous “ha ha ha” contributes to Shostakovich’s black humour.
Sight-reading Villa-Lobo’s “Prole do Bebe”, a wonderful piano piece, not much Brazilian, but quite Ravel-sound, delicate and naive. Caesar Franck’s Prelude, Aria and Final and Prelude, Choral and Fugue, quite touching.
*****
Finished re-reading Samuel Adler, finally gone through all examples one by one, though only briefly. It is not possible for me to digest it completely, every time I read it I discover something new, something that I didn’t notice before.
Stages of orchestration:
1. The very first step is to get familiar with the instruments and their roughly range. Although that’s just “instrumentation”, not yet orchestration.
2. The 2nd step is to know their most effective use and how to combine them in ensemble. Well, but if you just follow those textbooks, what you usally get is just a “correct” answer, but not necessarily an interesting one. And most probably, one may try to double the cello with the double bass 8ve below, and use the brass only when it is loud, which are actually not the only way to use the instruments. This is where orchestration lesson ends. Textbooks and teachers can only introduce student to this preliminary stage.
3. The 3rd step is to write idiomatically for every instrument, knowing how to use the bowing of strings effectively, knowing what patterns are effective for a pipa to play, etc. Unlike harmony that has a lot of guidelines (or rules) that one can follow, orchestration is much about experience. One can only judge whether the orchestration is successful from the outcome of an performance and improve the skill from trial and error. And this is one of the weakest point of most local composer here, because not many of them are veteran instrumentalist, and not many of them have a lot of orchestral experiences, and there are few chances to perform the new compositions or arrangements too. Even if a new piece is played, by some amateur groups, the limitation of performing standard and lack of rehearsals often makes the composers hesitate for writing difficult passages.
4. The last step to do is to establish an individual style. What makes Ravel a Ravel sound? That’s the goal.
*****
There are lots of books about “orchestration”, but there are very few book about “piano writing”, perhaps because composers are supposed to be pianist, so people don’t think it is necessary to write a book about that. Or maybe it is indeed difficult to know how to write for piano unless a person has learnt the piano for years. But there are quite a number of composers who are not pianists too, Berlioz is one of the examples.
********
So what is the necessary conditions for the growth of a composer?
1. A composer is better to know at least a “chordal” instrument, whether it is piano, organ, or guitar, any tools that s/he can try out the sound of chords, the spacing.
2. A composer is better to know at least one “melodic” or “bass-line” instrument and has many experiences in an orchestra and chamber ensemble, which helps them to think more about voice-leading, and polyphonic writing.
3. A composer is better to know at least one “rhythmic” instrument, any percussions that helps him to get the sense of rhythm in heart.
4. A composer is better to have the experience of conducting, to understand a score from an executor’s perspective.
5. A composer is better to have an excellent aural skill, that he can transcribe a piece by ear.
6. A composer is better to have a good inner hearing, that everything on a score can be realized from imagination, without a computer playback, without a piano.
Thinking retrospectively, I know that there’s a lot I lack, but I’m not young any more.
November 25th, 2008 散場(猜一英文字)
藍萍狠狠地向睡著了的翔宇批了一肘。翔宇迷迷糊糊的醒過來,見人們起身離座,才知道是散場了。跟著大夥兒走,出口的通道裏奇怪的綠色燈光讓人倍感迷幻。好不容易推開門踏出街道,才發現天已黑了,但霓虹耀眼,人如潮湧,卻是比日間更加熱鬧了。
藍萍說道:「怎樣?去不去喝點甚麼?」大家都望著不同的方向,似乎眼神不願相接。待了一會,潤芝才打破沉默說道:「就那邊的 cafe 吧。」陽春帶頭說好。翔宇最怕咖啡,別人喝咖啡是提神,他每次喝咖啡總是事與願遺,呼呼大睡。只想著,時間不早了,回去尚要趕著寫稿。正在遲疑,眾人已經起行了,也就跟著。
「剛才春才芳子的演出最入戲,完全把人生的況味都說出來了,你說是不是?」潤芝向坐在旁邊的翔宇說道。翔宇說道:「是啊,眾多演員裏就她做得最好了。」說著,忍不住偷偷望藍萍一眼,剛好藍萍也瞟著他,眼神裏帶著不屑。翔宇其實幾乎睡足全場,自知正在吹牛,耳根不禁紅了起來。
藍萍說道:「我倒不覺得。她太自覺在做戲了,根本是over-acting。更況且這戲講的是兩個已經離婚的一對couple的感情,應該是很subtle的,她太誇張了。」
「我覺得這套戲是超現實的,導演這樣處理有他的道理。」陽春插嘴說道。
藍萍說道:「你們有沒有看過1976年江大導導演的版本?是賈文華、甄梧蓼主演的。」
陽春不答,望著潤芝,潤芝搖頭,翔宇只是不作聲。
藍萍頓足連聲道:「唉呀,你們連這樣經典的電影也沒有看過。那是新浪潮電影的先聲的里程碑。」
潤芝說道:「沒看過,甚麼戲來的的?」
藍萍急道:「這是一定要看的戲啊。看過賈文華的話你就知道春才芳子差得遠了,給她提鞋子也不配!春才芳子剛才要透露真情的時候,只是口裏不停的說『我恨你、我恨你』,如果是賈文華的話只要一個眼神就夠了,那樣才算得上是大師。這齣戲就是這一段才叫人百看不厭,怎知道甚麼氣氛都完全被她破壞了,真是沒意思!如果不是想看這段戲會做成怎樣,我才不會巴巴的來看這個新版本。」
潤芝笑道:「是了,是了。我看得經典少,我從小就是看荷李活爛片長大的。那些經典電影,不過就是有人說是經典,大家便說是經典吧了。我倒不喜歡比較版本。好看便好看了,何必看幾個版本自倒胃口?」
藍萍越說越是焦急:「怎麼能不多看幾個版本?要比較過才知道甚麼是好!」
潤芝見她急了,也就不再說甚麼了,只是端起杯子,低頭嗒了一口Capuccino上的泡沫。
翔宇向來不喜歡評論電影,最怕這種看完電影互相討論的場面,每人都以為自己的見解最精癖獨到,想說服別人,卻又不願被人說服,全部都是自說自話。
陽春見大家話不投機,忙轉過話題,忽然問翔宇:「是呢,你最近忙些甚麼?」
翔宇正在胡思亂想,不提防這一著,一口茶幾乎噴了出來。陽春和藍萍連忙叫他「慢慢來。」
好不容易放下茶杯,翔宇才慢慢吐出一句話:「我近來失業。」
潤芝笑道:「那裏是失業?是自由工!我們是想做也做不到。」
陽春也說道:「是啊!現在就只翔宇最幸福,不用全職,我明天還要返早,六點就要出門了。」
潤芝和藍萍都輕輕地「啊」了一聲,以示驚嘆。翔宇不知道該怎樣回答,只是想著編輯不斷追稿,今天就是死線,但自己只寫好一段,今天晚上看來即使不睡覺,明天也會被人追斬了。
四人繼續聊著,卻漸漸都沒有話說了。翔宇見眾人都停了手,才發現只剩下自己的茶沒喝完,匆匆忙忙的把剩下的一口都灌進肚裏。藍萍一邊挽著手袋站起來,一邊又再勸他「不用急,慢慢來。」翔宇用手背抹了一抹嘴,對著她傻笑,彷彿只有笑容才能遮掩他的窘態。藍萍說道:「我得上個洗手間,你可不可以幫我看著?」翔宇接過手袋,只見潤芝、陽春兩人也去了洗手間,剩下他一個,站在店裏礙眼,推開門走出街道上,忽然發覺天氣涼了許多。
不一會,潤芝、陽春出了來,兩個人談著甚麼生意,似乎陽春想要潤芝一起合資搞甚麼活動,潤芝只是無可無不可的聽著,說:「看看有沒有時間。」談話剎然而止。等了許久,藍萍才出了來,一出來便問大夥兒坐甚麼車。潤芝坐公車,陽春家在附近,走路便行了,藍萍和翔宇都是坐捷運的。
一路走著,兩人又聊起來。藍萍問他是不是覺得電影不好看,所以才睡著了,翔宇不便否認,便當默認了。於是藍萍又不斷地批評這電影那裏拍得不好,翔宇越聽越是膩味。見到路邊的計程車,忽然說道:「我坐計程車了。」說著便開了門上了車。藍萍只見那計程車絕塵而去了,方才明白過來,這是真的曲終人散了。
November 20th, 2008 高清的困惑
家裏 VHS 壞了,DVD player 也壞了,終於老豆想換機,想追上高清潮流,於是一齊研究下,但係發現原來:
1. 現在有機頂盒(高清電視解碼器)連帶 harddisk,可以將電視節目錄影。但係只可以錄在 harddisk,冇得燒 DVD。
2. 現在有 DVD Recorder 可以燒 DVD,如果你想將高清的電視節目燒 DVD,你要買機頂盒 + DVD Recorder。但係 DVD Recorder 其實只可以錄倒 DVD+-R,即是 720×576 的低清解像度,其實錄唔倒高清質素。
3. 現在有 Blu-ray player 可以播放高清的 Blu-ray 碟。有 SACD player 可以播放 hi-fidelity 音質的唱片。但是很少又可以播放 Blu-ray,又可以播放 SACD 的機。
4. 大多數 stand-alone 的 DVD recorder 只可以燒 DVD-R,是不可以燒 CDR 的。
5. 雖然 HD-DV 可以拍攝高清/標清的電影,但是民用的所有 DVD recorder 只能夠燒錄低清的質素。咁即使我擁有一部高清的攝錄機,理論上我可以拍攝 1940 x 1080 的高質素畫面,我在電腦裏面也可以炮製高清的 mov / avi 檔案,但只限於電腦螢幕觀看,如果製作成 DVD,一樣是低清的 (720 x 576)。
6. 雖然很多 portable sound recorder 可以錄製 96kHz, 24bit 的聲音檔案,但是民用電腦只能夠製作 CD,卻不能夠製作 SACD。咁我即使擁有咁高質素的錄音機,如果我只能用自己的電腦去燒碟,最後也只是製作普通的 44.1kHz, 16bit 的 CDR 而已。
我的疑問是:
- 為何不可以有一部機,可以同時有機頂盒的功能(收看高清電視),可以播放高清電影(blu-ray),又可以播放 SACD 呢?真的是魚與熊掌,不能兼得?除非你使左幾千蚊買完條魚,再使幾千蚊買隻熊掌?
於是做成一個有趣的現象,如果你喜歡追趕 AV 高科技的潮流,你乜都想玩,你的電視旁邊會有一大堆盒,電視機頂盒、now 電視、有線電視、XBox、PS3、Wii、Blu-ray、SACD….為甚麼不可以發明一部機,可以做晒所有野?
- 除非我可以自己土法製作高清的 Blu-ray / SACD,若果不可以,那麼高清的攝錄機 / 錄音機,對我又有何用?
p.s. 發現原來真係有部 panasonic 機可以燒 Blu-ray 碟,但係價格在萬元以上。