October 29th, 2007 作曲的比喻
友人說,聖桑曾說過作曲就像果子熟了,自然會掉下來。
我說作曲像生仔,要十月懷胎,要辛辛苦苦擠出來的,是仔是女是正常是畸型生出來才知道,有時會雙生,有時會難產,有時會早產,有時是自己忍不住墮胎。
其實作曲更像…,我有一個很臭的比喻,也就不必多說了,你有更好的比喻嗎?
友人說,聖桑曾說過作曲就像果子熟了,自然會掉下來。
我說作曲像生仔,要十月懷胎,要辛辛苦苦擠出來的,是仔是女是正常是畸型生出來才知道,有時會雙生,有時會難產,有時會早產,有時是自己忍不住墮胎。
其實作曲更像…,我有一個很臭的比喻,也就不必多說了,你有更好的比喻嗎?
還是很懷念大學年代的日子,有些時候,晚上就在琴房、又或者 aud lib 睡覺。而這首曲是某一晚在 electronic lab 做功課的時候隨意亂彈,錄下 MIDI 來,所以結構很散的,彈得也不好,速度不穩定,但很喜歡那些 chord,只有亂彈才彈得出,如果我坐定定寫譜,反而寫不出來。一直沒有整理做樂譜,現在終於弄了出來。第一份用 Sibelius 打的譜。
天氣轉涼了。忽然想起這句詩,「卻道天涼好個秋」。
這個月不錯,學會了整湯、牛柳、水蛋。老媽回來了,將廚房交吉。
帶回來很多孫女的相。梅梅竟然三百六十度大迴環再倒掛金鈎,看得我這個舅舅目瞪口呆,她將來肯定是體操冠軍。
看了 Theo Angelopoulos 的 Eternity And A Day。感動落淚。
毛毛雨,一隊三重奏拿著譜架上車,一上車就演奏,多麼瀟灑。
公路,鏡頭慢慢移過去,你才看到漫山遍野的雪。
婚禮的舞蹈,手風琴,老人卻中途打擾,只為了安頓一隻狗。
席歐‧安哲羅普洛斯的凝望(Theo Angelopoulos’s Gaze)Part I 《歷史篇》
席歐‧安哲羅普洛斯的凝望(Theo Angelopoulos’s Gaze)Part II 《解構篇》
前日友人傳來 IMSLP.org (International Music Score Library Project) 網站關閉的消息。當時沒有看,一看才知,又一個美好的共享平台因為觸犯版權法而被迫關閉了!
IMSLP.org 從 2006 年開始運作,這個網站近來已被樂譜出版公司 Universal Editions 致信要求對方關閉。網主是自己掏腰包建設網頁,他說自己沒有賺一分一毫,也意想不多竟然吸引了全球的樂迷,不惜花大量時間 scan 譜上載,不足一年已經放了一萬多份樂譜。這是一個多麼難得的網站!之前教學的時候,也常在這網站找尋樂譜,印了來當教材。你要知道樂譜有時是很難找的,當琴行買不到,公共圖書館也沒有多少,假如大學的圖書館也沒有的話,就只有求諸網絡,也有一些網站收錢網上賣樂譜,但很少像這一個網站完全免費。在 imslp 的 forum 看見有不少人表示,大學的教授都推薦學生去用這個免費資源。
大多數國家的版權法裏面,作曲家死後七十年(有些國家好像是五十年)他的作品就會變成公共財產 public domain。但是出版商印製的樂譜,版權歷時多久,我不太清楚。總有一些舊的版本,或者一些出版當時就未受版權法保護的版本,應該可以合法的免費分享吧。但是在網絡世界裏面,上載的人就不會管那麼多,也有人把如 Bartok 的 Mikrokosmos 放上網(Bartok 1945 才死,應該還有版權),難免觸犯法例。
我們可以做甚麼呢?我們有沒有可能自己建設分享樂譜網站?建設網站不難,難的是管理。我相信免費共享始終是網絡的大趨勢,一個網頁倒了,始終會有人起另一個網頁。不過到時做網頁的管理者就要很小心,花工夫去分辨上傳的樂譜有沒有犯法,說不好要聘請法律顧問準備負責打官司。幸好現時仍有一些網站在做類似的事,例如 Mutopia Project,又有Piano Society。 Piano Society 不單讓我們可以找到免費的鋼琴音樂 MP3,也讓一些年青未有知名度的鋼琴家可以分享自己彈奏的音樂。這是很難得的。
一分面,消費者當然喜見網上的免費資源。像 Wikipedia, Youtube 一樣,免費共享,正正是吸引到大家自願奉獻的原因。版權法已經追不上網絡世界的變化,不是說打擊翻版就可以改變現實的。越來越多人相信知識應該是共享的,而不是一小撮人的專利。版權法保障的是出版公司的利益,免費下載是消費者的利益,但消費者的得益卻又損害出版的生態而最終受害。這是一個循環的怪圈。
版權法始終是個兩難。唱片的銷量受非法下載影響而大跌,樂譜出版也是一樣的。在現在這個社會,又有幾多人會買樂譜呢?都是本身玩音樂、學音樂的人,這樣的人就已經不多。你看看香港的琴行,最好賣的我估計只有 ABRSM 的考試書吧,畢竟在香港考試至上。除此之外,可能是所有學琴人都彈的 Sonatinas Album?又或者 Rupert 的流行曲鋼琴譜?冷門一點的樂曲,沒有巿場,琴行也就不會入貨。這個巿場實在太小,假如連僅有的巿場都被網絡奪去的話,這些公司就要倒閉了。
樂譜的製作是很花時間的事,比起一般出版可能都要難,作曲家把樂譜騰寫幾次,再給人抄寫校對,以前靠執字粒一樣的方法去印製樂譜,現在用電腦打樂譜都覺得難,真時很難想像以前的人怎樣製作如此精密的樂譜出來。
十九世紀歐洲中產的家庭都喜歡自己玩音樂,當時又沒有錄音,除了現場聽音樂會,很多音樂就是靠樂譜流傳,造就了當時蓬勃的樂譜巿場。而人們喜歡買樂譜回家自己彈,也造就了很多編曲,Liszt 把貝多芬的交響曲改編成鋼琴版,Brahms 把自己的樂曲改了一個又一個樂器組合的版本,正是因為有巿場。從貝多芬開始,很多作曲家除了教學和演出之外,主要的收入來源來自出版商的委約,不少作品是委約催生的。音樂事業的蓬勃,和出版社的蓬勃很有關。到了唱片的發明,錄音變成了主要的傳播途徑,樂譜的功能就已經下降了。UE 出一封信叫別人網站關閉很容易,但是否這樣就能適應這個社會呢?
*******
讀了 UE 寄出的信。看完之後覺得 UE 並不完全反對這個網站的存在,它不滿的只是這個網站沒有過濾侵權上載的機制,要求網站刪除 UE 出版的樂譜。只要找到一個辦法避免這個情況,絕對有機會重新開始類似網站。
友人丹尼斯傳來一篇文章的鏈結,對於 copyright 有更詳細的討論:
http://johnsonsrambler.wordpress.com/2007/10/23/ue-statement-on-the-imslp-forums/
今晚去了聽石原江理子。
我得承認,我是被海報那甜美的樣子吸引了才看的,
那有點像酒井法子的笑容。:P
她的音樂並不炫技,很清新、淡樸的歌聲和琴聲。
我喜歡那種留白。虛勝實,不足勝有餘。
相比之下,有些樂手即興的時候好像在賽跑,技巧令人咋舌,
但聽完的感覺卻只是 “too many notes”。
今晚聽完的感覺是整個人都輕鬆了。
沒有看現場的話,可以看看 youtube:
Eriko Ishihara Trio “The Touch of Your Lips”
******
其實我總是不明白,為何音樂系沒有教 jazz 的歷史和樂理。這是多麼可惜的事。
古典音樂,總是一首曲一首曲的練下去。那種方法,就像學華山劍法一樣,一招一式學下去。學成了,一樣可以武功超卓,但總是走不出已有的招式。爵士樂,先練習一大堆和弦、調式、音階和 licks ,這已經絕不容易,越學越發現 jazz 的樂理不比古典簡單,而且練琴的方法和 Hanon 竟然相差無幾。但練完之後,就要把這些招式融會貫通,感覺就像張三豐教張無忌太極劍,最好是把招式全部忘記,到最後只是連綿不絕的一招。更好的是獨孤九劍,無招勝有招,只要得到即興的神髓就是了,甚麼樂理都忘掉。近來想努力突破,但好像碰到樽頸位,怎樣練也沒有進步。
爵士樂在美國的大學一早已經納入了學科,是好事也是壞事。好事,是這種音樂終於從當初酒吧舞廳的地位,提昇到音樂廳的地位。壞事,也是同一點,就是當大學收容它的時候,代表它已經不再流行,變成了一種高雅的藝術,一種困在音樂廳和博物館裏面的藝術。
爵士樂蓬勃的年代,每一個十年,就有一種新的風格。正如六七十年代的古典音樂已經走到新無可新的地步,爵士樂走到 free jazz 之後,似乎也已經走到盡頭,現在的爵士樂也多多少少有點回歸傳統的感覺,雖然勁人所在多有,但風格卻好像難以再突破。這一晚聽了以後,總覺得美中不足的是,好像 theme and variation form 是爵士樂的必然定律。全部樂器一起奏出旋律,然後每件樂器輪流按著同樣的 chord progression 即興獨奏,最後回歸到主題。這一點,又像落入了「有招式」的宿命。
******
做了個多月的編曲工作,開始有點發慌。
在外國,也許生活過得悠閒一點並不是罪過,有些地方據聞讀大學可以讀八年,輕鬆自在地隨意發掘。在香港,沒有工作就是隱青毒男,沒事做是一種壓力。人們衡量成功失敗,好像只懂得計算人工多少。但我相信生活的模式並非只有一種。也不相信把時間表填得滿滿的才是充實。不停的工作也可以是 procrastination,把忙碌變成不去改變的藉口。
「從他們的眼裡我只讀到了恐懼…」《色.戒》裏面的易先生如是說。我們這個城巿提倡終生學習,只因為害怕自己的競爭力不夠;提倡國際視野,是因為害怕被其它城巿追過;提倡通識,是因為害怕承認自己的無知;把時間填得滿滿的,可能只是害怕面對空虛。「城巿人的生活,很多時不是擺向焦燥不安,就是擺向空虛苦悶。」
只有在真正心靜的時候,不求成功,甚至不求彈得好的時候,彈琴有一種忘我的快樂。這是我曾經能達到的,那個年月,感覺很充實。但現在卻很難回到這種單純的心境。比較之心,老大無成之嘆,歲月飛逝的恐懼。我發現我很多東西都有興趣,但都開了個頭卻不精通。我不知我這件「人力資源」,到底有甚麼 strength & weakness,可以在 job market 裏面找到自己的 selling point ,開個價錢,把自己拍賣出去。
我相信一世人只集中精力做好一樣事情,或者會有點成果,我是「不能」定還是「不為」?
Posted in Music, 生活/思考 | Comments (2)