August 18th, 2007 沃土湖南山區之旅

Photo Courtesy by ATN, FLC, AMD, HWC, YKP

過了一個星期才開始寫下遊記，一來因為有事忙著未能靜下心來，二來總覺得難以和人分享。你沒有去過，又怎會明白？但不記下來吧，又怕日子久了會忘記。每一次旅行都是難得的體驗，好像是魔法一樣，帶自己去感受另一個世界。只要一回到香港，這魔法就會消失得無影無縱，本來輕鬆的心情又會被這個城巿濕熱鬱悶的天氣、噪吵的聲音、壓力消磨得一乾二淨。

*******

上星期隨著沃土的義工，往湖南保靖縣尖岩村，探訪苗族的農家。這上山下鄉的旅程，與其說是我們去服務農村，倒不如說是他們服務我們這班嬌生慣養的香港人吧。

現在這類的服務團越來越多，已經很常見，不少中學生也已參加過這樣的活動。也許一般旅行團已漸漸滿足不了香港人，過慣了城巿生活，有甚麼沒享受過？不少人都願意去農村去感受一下窮困。生活窮困，但可能精神上比香港富足。

*******

第一晚十時多，張家界，很小的機場，小得像車站。當地負責人遠華和司機駕著車來接待我們。因為飛機上沒有晚餐，我們肚子餓，剛好見有餐館還未打烊，店主見我們人多，才接了我們生意，涼拌米線，各式醬料，都是辣的。湖南的男人都喜歡把衣服反高，露出肚腩，有趣。賓館安頓後，第二天一早往保靖縣，買了一些物資，再乘車往尖岩村。

幸好已經開發了一條公路，三個多小時的車程便到達。剛下過雨，路上山泥傾瀉，地上佈滿從山坡滾下的碎石。沿途有大石阻路，遠華叫我們先走遠，他們來應付。當司機和遠華搬開石塊的時候，山坡還一直有碎石滾下來，誰也不知甚麼時候會突然再次倒塌。

車胎也被碎石刺破了，我們一眾都下了車，只能束手無策地旁觀，看司機換軚。

山路彎多路窄，經常有對頭車駛至，頗為驚險，司機要經常響號，以免撞車。有時看見公路上的對頭車，連車頂上都站滿了人，車尾也有人扶著欄杆，都是往城裏的民工、讀書的小孩，我們嘩然，但他們當地人都好像已習以為常。我們都知道，山區地方有條公路已經很難得，以往只能靠步行慢慢的走進村，要走一整天吧。但山是那麼漂亮，漫山遍野都是梯田，一片翠綠。

尖岩村

尖岩村又一景

尖岩山，據說有延年益壽的仙水

到達尖岩村後，村民男女老幼都熱烈地迎接我們，搶過我們的行李，替我們揹著走，我們想推辭也不行。有些山路很斜的，我們走兩步路都怕滑倒，有時要手腳並用，有時甚至要他們扶著走。他們把行李喼放在籃子上，走山路如履平地，一點也不怕失去平衡。

小孩也是這樣，不用望著路走，一邊走一邊還採摘路邊的花，編了戒指送給我們，真是感動。

尖岩村分成四個組，分別座落於河的兩岸。學校在這一邊，住宿卻在河的另一邊。這一天剛剛下過雨，河水脹了。村民告訴我們，水流太急，別過河了，但他們自己卻用籃子揹著飯菜，渡河把飯菜帶過來款待我們。我們看見水都將到大腿了，有點擔心，但他們都是習以為常。

渡河

這條河是尖岩村村民幾乎每一天都要涉足走過的，我們居留短短三天，也總共走過河五、六次。我們初次渡河的時候，也站不穩，都要村民扶著走過，我們個個都像粵語殘片裏那些沒有用的弱質書生、千金小姐，說是我們城巿人幫助農村，會不會只是一個美麗的誤會？

學童們也常在水中嬉戲，不知道危險。假若突然洪水暴至，實在無法躲避，恐怕總有一日會有人渡河發生意外。我們都想，這裏要是能起一條或者兩條橋會有多好，渡河安全了，村民來往也方便了。有團友已經在幻想這道橋該怎樣起了。

*******

我們的責任是帶小朋友玩遊戲，有團友教魔術、畫畫、還有音樂。但我們太低估他們對香港流行曲的認識了，結果表演那天有個女孩唱《容易受傷的女人》，還是廣東話的，我們呆了。

畫畫班，最實在有建樹的課堂

舞蹈班，最搞笑的課堂

音樂班，最低B 的課堂

魔術班，最型最適合大朋友的課堂

其實不少農家都裝了衛星天線，他們都說最喜歡看香港台（其實是鳳凰衛視）。電視是他們難得的娛樂，而且除了安裝之後，只需要交電費就可以看了，即使幾百元也裝一個。但是，電視也帶給他們對城巿富裕生活的渴望，在他們眼中，香港很美好。

早操

孩子們大都很開心，平均開心指數一定遠遠高過香港的小孩。其實不需要玩具，大自然有的是玩具，花花草草，摺紙，做下動作，鬥快打手板，已經可以很開心。

香港的小孩，個個近視，被功課壓力弄得面目呆滯，所謂娛樂是人手一部 NDS。香港的家教是「不准到處亂跑」，小孩走遠多幾步就被人叫住，所以普遍來說比較被動兼瘦弱，比較不敢亂試。人家三歲小孩已經訓練到自己洗衫。

左邊的小孩似《一一》的主角，喜歡跟著人背後但不發一言。有部份家庭父母都出了城打工，孩子的發展總是有點缺失。有時派禮物，有個小孩出詭計，排完又排，想拿多一點，也許家裏給不了他甚麼。但我卻有點懷疑，這一點禮物（文具、水壺），是否真幫了他們？本來這些物質是不必要的，現在卻帶起他們物質的慾望，而且因為人人有的不同，於是互相比較。

******

城巿的規矩是，不得隨地亂拋垃圾。但在農村裏，這些規條其實是不合適的。村裏絕大多數垃圾都是「有機」的，可以被腐化分解。吃完的骨頭，食物殘渣，拋在地上是正確的，因為很快會有貓兒、雞鴨幫你清理左佢，即使沒有，放在泥地上總會腐化掉。所以他們大多數家根本沒有垃圾筒。城巿不可能這樣，因為城巿的地是石屎的，不會吸收，城巿的廢物以塑膠為主，不能分解。你說是誰較不環保？

農村即使熱，不開冷氣也還接受得到，因為木板透風。城巿的建築都是密不透風，因此夏天不開冷氣難以忍受。

城巿的規矩是，蹲是不雅的。但是，下田，那裏可能會有椅子？累了，蹲下來不是最自然最舒服的姿勢嗎？

廁所就在豬欄旁，每次一拉屎，豬就把鼻伸過來了。廁所的糞便是有價值的，是肥田料。我們現在專門去買那些貴價的有機健康食品，其實那正正是幾千年來中國人吃的，而且賣不出價錢。

香港人最不慣的就是廁所和洗澡。有人忍了幾天不拉屎，我幸好日日有得痾。洗澡，熱水有限，洗得不痛快。最後一晚我隨著海南來的雄哥去河裏洗了澡，帶著電筒照著河邊，全身涼浸浸好爽快。

吃的飯菜清淡但非常好吃，新鮮啊。農家他們自己只是吃白飯，我們來了，他們卻每天殺一隻雞來招待我們，實在過意不去。他們也遷就我們，不做辣的菜。

雞早上四時就開始叫了，正正就在樓下叫，而且一呼百應，滿山的雞都一起叫。原來雞叫是這樣吵的。我覺得它們叫其實是肚餓，而不是因為日出，因為早上它們有早餐吃的時候就不再吵了。

*******

我們來到村裏，是他們的大事，好像過節一樣。文藝表演。老婆婆表演唱山歌，用苗話唱的，我們聽不懂。他們一邊想一句，再一起唱一句。別以為他們落後，他們有 Karaoke，有咪的，而且有 effect，回音勁到你聽唔倒佢唱乜。最好笑是有老伯伯聽得不耐煩搶咪。

他們還表演苗鼓。和山西鼓不同，山西鼓的棍幾乎是垂直擊打下去，要求響亮的聲音。苗鼓主要是側面打，棍幾乎是斜斜的擦過，並不十分響，但要求動作優美，加上舞步，打起來姿勢柔中帶剛，適合女性多於男性。傳統服飾很漂亮。

還有笑死我們的話劇表演，村裏的少年扮演香港來的貴賓，要人扶的，走步路也會滑倒的，很真實。

一個沒有組織的聯歡會，大家胡胡鬧鬧的大笑一輪。村書記自己也獻唱一曲，也叫我們獻唱，幸有 Karaoke 搭救。村書記還下令放煙花，光天化日之下放煙花，除了聽到「蕉~銀芽」之外甚麼都看不見。好騎喱的村書記，長得像葛優，據說因為紅眼所以總是帶著一副黑超。

******

這幾天除了和小孩遊戲活動，還探訪了醫療室，也探訪了農民的家。得知不少父母為了供子女讀書，都到了保靖縣城，甚至遠至廣東韶關去當民工，真是不容易。當民工，就是那些苦力、煤礦、要不就是餐館、按摩，那是沒有戶藉的流動人口，死了也沒有人知的人口…

高中每年四千多的學費，再加上四千多的生活費，大學還要更貴，一萬二千。假若家中有人患了病，醫藥費更是不得了。不少農家男人都到了外面打工，只剩下老人家和婦孺，小孩子缺乏照顧。

家訪，最窮的一家，兩個兒子都高中了不在家，只剩下有病的母親，吃不了飯，只能吃粥，屋是斜的隨時會倒，沒有電器，家中幾乎空無一物。

*******

訪問醫療室。到處仍然可以見到毛澤東像，雖然旁邊是其它女明星的像。

有個鄉村醫生說他們只有普通的聽筒，沒有那些專業的、可以看到畫面的聽筒。我們聽了都很迷惑，他是說內窺鏡？磁力共振？X光?心電圖？

（待續）